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S memoria di OBartole

Secolo Decimoquinto...Bartolo non era mai stato mattiniero, ma la sera precedente aveva
davvero gozzovigliato piu del consueto, e, rincasato dopo l'alba, si era addormentato
sull'uscio risvegliandosi a pomeriggio inoltrato. Fu proprio verso le sei che si ridestdo udendo i
rintocchi dei vespri, e, colto come da un’illuminazione, si ricordd che la sera stessa avrebbe
avuto ospiti a cena.

Bartolo ebbe un mancamento, si era totalmente dimenticato dellimminente banchetto, il
guale era per lui un evento particolarmente importante, visto che gli ospiti erano i famigerati
Tre+xx ovvero la famiglia piu ricca dello sperduto borgo di Villamiroglio, che si sarebbe
recata presso la sua umile dimora per discutere della cessione di un terreno appartenente a
Bartolo da svariate generazioni. | T***** ergano famosi per essere avidi, spietati, sfruttatori,
crudeli, malavitosi e imbroglioni, insomma i peggiori ‘signorotti locali’ che 'ilmmaginazione
umana potesse figurarsi, e Bartolo ne era consapevole; nonostante cio,
desideravaassicurare loro una buona accoglienza, non tanto perché fosse interessato alla
vendita del terreno, ma per impressionare positivamente la famiglia piu influente della zona.
Per questa occasione Bartolo aveva elaborato mentalmente un menu perfetto, a base di
stufato di cinghiale e di un ricco contorno di verdure ed erbe selvatiche, ma, non essendosi
svegliato in tempo, non era riuscito ad accaparrarsi gli ingredienti necessari per cucinare la
pietanza, rendendo irrealizzabile il progetto culinario a lungo vagheggiato. Resosi conto che
la dispensa era vuota e che non avrebbe potuto cucinare che polenta di segatura, a Bartolo
venne in mente l'unica opzione percotribile: andare alla ricerca di qualcosa di commestibile
e approntare in tutta velocita una pietanza di ripiego. Come una scheggia, Bartolo corse a
destra e a manca per il borgo, ma tutti i commercianti avevano ormai serrato le loro
botteghe, e allora penso di racimolare qualche ortaggio allo stagno Verdumeno, famoso
nella zona per essere terreno fertile per le erbe commestibili, e cucinare una zuppa di
verdure, sicuramente non una leccornia degna di una locanda rinomata, ma comunque un
pasto rispettabile.

Orgoglioso del suo lampo di genio, si armo di falcetto, secchio, e un bastone cosparso di
grasso, da usare come torcia al calar del sole, e dopo un profondo sospiro, si awio sul
sentiero che portava al bosco e (attraverso di esso) allo stagno. Dopo circa una mezz'ora,
Bartolo arrivd a destinazione e si accinse a raccogliere qualsiasi vegetale avesse una vaga
parvenza di commestibilita. Tra le varie erbe (miste ad acqua paludosa) che venivano
raccolte, fini nel secchio anche un piccolo esserino, simile ad un ragnetto acquatico, passato
totalmente inosservato agli occhi del povero Bartolo, che cercava, per quanto gli era
possibile, di affrettare 'operazione di approvvigionamento in vista del buio che incombeva
sulla folta boscaglia e che gli faceva tremendamente paura. Quel bosco era popolato di
cinghiali e di lupi, e non erano poche le storie su quel luogo che terrorizzavano gli abitanti di
Villamiroglio. Appena riempito il secchio, Bartolo tornd verso casa, camminando sempre piu



velocemente e trattenendo il cuore che gli sobbalzava nel petto ad ogni minimo rumore
proveniente dalle chiome degli alberi e dalla fauna del bosco, fino a quando non inizio ad
intravedere le case del villaggio, visione piu che mai allietante. Appena tornato alla sua
umile dimora, comincio a pulire e a tagliare le erbe raccolte, e non solo quelle, difatti anche
guel piccolo ragnetto, che somigliava nel colore e nella forma pit ad un fungo, aggrappato
con forza allinterno di una foglia di cavolo, veniva tagliuzzato “or quinci or quindi”. Ma
nonostante il lavoro di bricolage che aveva subito, quel piccolo essere non sembrava patire
dolore né perdere arti, anzi, inaspettatamente essi aumentavano.Bartolo aveva
inavvertitamente catturato I'ldra dello Stagno, e stava per cucinarla.

L’ldra dello Stagno era una lontanissimaconsanguinea della ben piu nota Idra di Lerna, la
guale era stata per secoli vittima di infondate calunnie che le attribuivano una natura ostile e
pericolosa, e per queste accuse era stata barbaramente uccisa da un omone della citta di
Tebe. Rispetto allillustre precedente del mito, I'ldra dello stagno era ancora piu tranquilla,
qguasi un agnellino; aveva le dimensioni di una formica, e viveva beatamente nutrendosi
delle verdure che lo stagno le procurava e rovistando sul fondale in cerca di qualche alga. Il
suo problema piu grande era il calore, infatti con l'aumentare della temperatura, aumentava
anche la sua mole; grande svantaggio, soprattutto se per chi desideravarimanere
inosservato per evitare problemi; per il resto possedeva tutte le caratteristiche della sua
mitologica consanguinea.

Bartoloriverso le verdure raccolte in un pentolone bollente, che chiuse con un pesante
coperchio e che lascio cuocere a fuoco lento, mentre lui preparava la tavola e si metteva in
ghingheri. Nel frattempo si udivano i rintocchi delle campane che, suonando la compieta,
rammentavano a Bartolo limminente arrivo dei T****** ma insieme al campanile del
villaggio, un altro rumore metallico risuonava nella casa. Cercando di capire da dove
provenisse quel baccano, Bartolo penso subito al suo minestrone, che ribollendo avrebbe
potuto colpire il coperchio, e corse subito ad aprire la pentola per verificare la sua ipotesi. Gli
occhi di Bartolo si sgranarono e un urlo echeggid nella casa: una creatura mostruosa si
ergeva tra pezzi di cavolo e spinaci creando uno scenario per certi versi spaventoso, ma allo
stesso tempo grottesco. Bartolo richiuse il pentolone provando a capire cosa fosse appena
successo; di colpo la creatura emerse dal minestrone atterrando con un mezzo carpiato sul
pavimento e mostrando tutta la sua imponenza: si trattava di una bestia simile ad una
mirauda, alta un metro e qualche spanna ma dotata di molteplici teste; sulla corta e tozza
coda si trovava uno sperone, affilato come un cucchiaio e che incuteva meno timore del
pungiglione di una zanzara. Passo0 qualche secondo, i due si scrutavano a fondo, come due
cavalieri in un duello al primo sangue, non avendo la minima idea di cosa stesse loro
succedendo. Un sibilo spezzo il silenzio, Bartolo con un balzd ed un movimento fulmineo si
armo di una ramazza impugnata a mo’ di spada a doppio taglio, mentre l'ldra, spaesata
come un bracciante monferrino al Palazzo del Re di Gerusalemme, strisciava per la cucina
in cerca di un riparo, muovendosi impacciatamente e mostrando delle zampette palmate
simili a pinne, le quali insieme alle squame dorate che cospargevano la sua pelle
palesavano la sua natura acquatica. Bartolo si sentiva un eroe alle prese con una battaglia
gloriosa, che avrebbe reso il suo home immortale, affidandolo alle croniche dei monaci di
Lucedio...e ai racconti di tutte le comari rispettabili. Ecco perché il suo iniziale timore si
tramuto di colpo in audacia, alimentata anche dalladrenalina che si propagava in tutto il suo
corpo, in particolare le ginocchia. Dall'altra parte della stanza, l'imponente Idra dello Stagno
aveva compreso il funzionamento delle maniglie, e provava, ergendosi sulle sue pinne, ad
aprire la porta che dava sul giardino, dando vita ad una scena alquantotragicomica. In cuor
suo avrebbe solo voluto trovare un modo per tornare nel suo stagno, lontano da quel mondo



spaventoso popolato di scimmioni senza pelo, ma a quanto pare il suo atteggiamento schivo
e tutt'altro che ostile veniva interpretato da Bartolocome una strategia di battaglia. Bartolo si
armo anche del coperchio del pentolone a mo’ di scudo e si decise a sferrare un attacco, ma
correndo scivold su una scia di bava lasciata dal transito dell'ldra e fini steso per terra con la
testa dentro al secchio delle verdure. Nel mentre 'animale, impaurito e tremante, riusci a
nascondersi nel camino.

Bartolo, liberatosi del secchio si guardo intorno e, non vedendo lanimale, si mise
immediatamente a cercarlo, perché si prefigurava quale sarebbe stata la reazione dei T******
nel caso esso in cui si fosse palesato durante la cena... Mise a sogquadro lintera abitazione
senza trovare la minima traccia delmonstrum. Si stava rassegnando alla disperazione
guando notd una gocciolina scendere dal camino e capi che i si stava nascondendo ['ldra. Il
problema era stanarla dal suo nascondiglio... ripenso a quanto accaduto precedentemente,
a come l'animale fosse aumentato di misura nella pentola e, intuendo che il fenomeno era
dovuto al calore, accese un fuoco. L’animale, iniziando a crescere di dimensioni, si senti
compresso dalle anguste pareti del camino e decise di uscire. Inizid una furibondazuffa nella
qguale Bartolo tento di tagliare una delle teste allanimale con il solo effetto di moltiplicarle.
Quest'ultimo, che fino a quel momento aveva soltanto abbozzato goffi tentativi di difesa,
decise di contrattaccare, provando a sferrare un morso sdentato con la testa principale.
Bartolonel proteggersi, intimorito, con lo scudo vacillo dimenando le braccia...e
capitombolando a terra taglido accidentalmente la testa all'ldra, uccidendola. A questo punto
poteva, anzi doveva, concentrarsi solo sui preparativi della imminente cena e, dato che il
minestrone che aveva preparato gli sembrava un po’ scarsino, decise di affettare la sua
preda e di utilizzarla per cucinare una gustosa zuppa.

| T****** arrivarono, come d'abitudine, in ritardo e con aria altezzosa invitarono Bartolo a
riempire i loro piatti di quellintingolo, che aveva un’aria deliziosa, non lasciando per lui
nemmeno un boccone di carne. Durante la cena si parld quasi solamente di
affari...infruttuosamente: da una parte Bartolo non era dispostoa vendere terreni che gli
fruttavano cospicue rendite se non in previsione di una contropartita ancora piu cospicua,
dallaltra i T***** pur essendo per natura avidi compratori seriali, ripudiavano per principio
gualsiasi esborso di denaro effettuato per sostenere un prezzo di livello superiore
all”infimo”. La loro ingenerosa offertaprevedeva anche di assumere Bartolo come loro
dipendente, che in poche parole voleva dire “schiavo”. Sfumata ogni possibilita di accordo, i
Tre**** [asciarono la casa di Bartolo senza salutarlo e premurandosi di portare con sé quello
che avevano avanzato della cena, compresi piatti e stoviglie.

Pass0 qualche giorno ma dei T****** in paese nessuna traccia, cosa insolita dato che
effettuavano capillari giri di ronda per dare ordini ai loro dipendenti anche piu volte al giorno.
Il maresciallo di Villamiroglio, preoccupato, decise di ispezionare il loro ‘palazzotto’ e li trovo
tutti morti nei loro letti con la bava alla bocca. Da una breve indagine emerse che erano stati
a cena da Bartolo qualche giorno prima.

Come tutti ben sappiamo, nel secolo Decimoquinto, era prassi comune emettere (ed
eseguire) sentenze capitali senza attribuire alla gia affaticata macchina della giustizia 'onere
della prova, comodamente rimesso allimputato (o forse sarebbe meglio dire condannato).
Ed é proprio cio che accadde. Bartolo venne incarcerato fino al giorno della sentenza,le
uniche emozioni che riusciva a provare erano lo sconforto e un bruciante senso di
ingiustizia, non tanto per lincarcerazione, bensi per non aver assaggiato quel minestrone
tanto delizioso quanto letale che aveva offerto ai suoi ospiti giorni prima, tanto che il
pensiero lo privd del sonno e, come se non bastasse, la carenza di sonno lo privo della
ragione, trasformando il suo malcontento in un’'ossessione.



Arrivato il giorno della sentenza, Bartolo sembrava essersi calmato, ormai non ricordava piu
nemmeno 'odore della sua pietanza.

Dopo ore di incessante interrogatorio in latinorum, Bartolocapi che l'accusa rivoltagli era di
‘veneficio’ e quando comprese il significato del termine ando su tutte le furie, dato che prima
si era privato di un’ottima cena e dopo era stato accusato di aver volontariamente intossicato
i suoi ospiti, prima il danno poi la beffa, potremmo dire.

Nel bel mezzo del dibattimento, irruppero nella sala duegendarmi brandendo un mestolo che
presentava ancora evidenti tracce del minestrone incriminato (ed emanava ancora
unainvitante fragranza) ...

Bartold comprese di essere spacciato, un impiccato che cammina, fece appena in tempo a
udire la notizia della confisca dei suoi territoriprima di delirare completamente, tanto che in
tribunale inizid ad insultare il giudice, rotolarsi a terra, supplicare, maledire, balbettare,
emanare flatulenze, saltellare, ridere, urlare, ballare la tresca, battere le mani, ululare,
sogghignare, belare, abbaiare, scroccare le dita, strabuzzare gli occhi, leccarsi i gomiti e
mettersi i piedi in testa.

I cancellieri del tribunale verbalizzarono prontamenteche l'imputato, sotto dettatura del
diavolo, avesse preparato una pozione per uccidere i suoi (sacri purché non si superino i tre
giorni) ospiti. Bartolo fu condannato al rogo (depuratore) con un processo esemplare, volto a
intimorire tutte le persone che sfidavano l'autorita terrena appellandosi al soprannaturale.
Ampliando il raggio della nostra indagine storica possiamo sommessamente dire che la
caccia alle streghe origind da cause non troppo distanti, concettualmente, rispetto a un
semplice minestrone di verdure.

R.I.P. Bartolo, non meritavi questa fine.



